ПОТЕРПИМ ДО ВТОРОГО СНЕГА
Потерпим до второго снега -

Быть может, вместе с ним придет зима.

И ты, мой ангел, падающий с неба,

Закружишь и сведешь меня с ума.

И мы с тобой пойдем по Якиманке…

Как я успел за лето постареть!

Быть может, ты поймешь, мой падший ангел,

Что некуда и незачем лететь.

Потерпим до второго снега!

Заблудшие, сошедшие с ума

Мы добредем до теплого ночлега,

Который приготовит нам зима

На Сретенке, на Бронной, на Таганке.

А чтоб никто не смог нас разглядеть,

В крыла твои зароемся, мой ангел –

Нам некуда и незачем лететь.

Потерпим до второго снега…

Он на тебя похож: и чист и бел.

Он тоже не спешил спускаться  неба,

Он долго сомневался и робел.

И, полземли укрывши спозаранку

За тем, чтоб напоить или согреть…

Так наступает день, когда, мой ангел,

И некуда и незачем лететь. 

ВСЕ, ПОДСТАТЬ СТИХОТВОРЕНЬЮ

Все, подстать стихотворенью,

шевелилось, колыхалось…

И жасмином, и сиренью

пахла ночь и задыхалась… 

Травы словно из фланели

и душа в еловых лапах…

Мы дышали, мы пьянели, 

Превращаясь в летний запах.

Ночь была луной и свахой,

соловьиною свирелью.

От тебя жасмином пахло,

свежей хвоей и сиренью.

Вдохновению послушны

небеса перемещались.

Наши запахи и души 

в небесах перемешались.

Непонятно, что творилось.

Мы друг в друге потерялись.

То ли в нас все растворилось,

то ли мы все растворялись…

Слышишь, что от нас осталось?

И жасмином, и сиренью

пахла ночь и задыхалась – 

вся подстать стихотворенью.

Я К ТЕБЕ ПОДНИМАЮСЬ, КАК В ГОРЫ

Я к тебе поднимаюсь, как в горы.

Объясни, что откуда взялось.

Без надежды на точку опоры

я купаюсь в потоках волос.

Ничего уже не понимаю:

то ли грот, то ли вольный простор –

я все крепче тебя обнимаю,

а как будто кидаюсь в костер.

То ли стоны в ушах, то ли песни…

Знаешь, что происходит со мной?

То ли поднятый твердью небесной,

то ли скованный твердью земной,

я стекаю по склонам пологим,

отражаюсь, подобно лучу,

и в глазах твоих вечно глубоких

все лечу, все куда-то лечу…

НАСТУПАЛО ПОЛНОЛУНИЕ

Наступало полнолуние,

дул февральский снеговей.

Настигало нас безумие,

в тихой комнате моей.

Время падало вечернее,

темнотою нас слепя,

и небесное свечение

исходило от тебя.

И, застыв от изумления,

пораженный немотой,

опускался на колени я 

пред твоею красотой.

И снежинки по стеклу лились,

оставляя тонкий след,

под моими поцелуями

разливался лунный свет.

А когда на всю Вселенную

ярко вспыхнули глаза,

я почувствовал, что медленно

погружаюсь в небеса.

И с тех пор на мне заклятие:

замереть и не дышать…

Лунный свет в своих объятиях

все пытаюсь удержать.

ТЫ, ЗАПАХОМ ЖАСМИНА ОПЬЯНИВ

Ты, запахом жасмина опьянив,

взяв за руку, меня уводишь в чащу.

И сердце бьется горячей и чаще,

не слово – только выдох обронив.

Какая сумасшедшая весна!

В нас как в растениях бурлят земные соки.

Я превращаюсь в клен, густой и невысокий,

а ты – рябина или бузина.

Чтоб с этого нам места не сойти,

переплестись ветвями и корнями,

а листья и цветы сложить в орнамент,

ключа к которому вовеки не найти.

Но человеческая суть не такова,

недостижимы наши идеалы.

Мы в ужасе отбросим одеяло,

что к осени готовит нам листва.

Я НЕ СМОГ РАЗГЛЯДЕТЬ ТВОЕГО ЛИЦА

Я не смог разглядеть твоего лица

как на старой выцветшей фотографии.

Или, может быть, ангелы мне потрафили:

перемелется все и отмолится.

Оттого я твоих не запомнил глаз,

что все время смотрели в другую сторону.

Или, может быть, так: словно помощь скорая

моя жизнь стремительно пронеслась.

Я твоих никогда не узнаю рук – 

слишком легкими были прикосновения.

Или в перстне твоем камень преткновения

замыкает оправой порочный круг.

Не осталось следа от твоей души

или просто гнался всю жизнь за тенью я.

Как в двухмерном мире нет сил тяготения,

нет библейского древа на пустоши.

ТЫ БЫЛА В ТУ НОЧЬ ПРОЗРАЧНА

Ты была в ту ночь прозрачна

как луна в реке равнинной.

Я к тебе не прикасался, 

я боялся утонуть.

Зарастал поселок  дачный

бузиною и крапивой.

Все ушли, а я остался

и никак не мог уснуть.

Я никак не мог уснуть…

Страшно руку протянуть,

потому что ты прозрачна.

Сквозь покинутые дачи

прорастает бузина.

Ничего не будет нам!

На тебя взглянув украдкой,

я другой увидел берег.

Он так круто поднимался,

он стремился в небеса.

Спелой ягодою сладкой

он манил, а я не верил.

Я с тобой не обнимался –

отвести не мог глаза.

Отвести не мог глаза…

До рассвета полчаса!

Ты прозрачна, ты красива,

бузиною и крапивой

пахнет кожа, может быть…

Дай мне реку переплыть!

В камышах я видел лодку…

Ты купалась, ты прозрачна…

Бузина качнула веткой

и поймала лунный блик.

Берег дальний – путь короткий.

Пожелай же мне удачи

и не позабудь монетку

положить мне под язык.

СНЕГОПАД

Когда меня закроет снегопад – 

по переулку уходящую фигуру – 

и взгляд вослед ты бросишь наугад

и не найдешь меня в пространстве хмуром

ничто не кончится. Все будет при тебе:

черновики, подруги, ухажеры

и в снегопад задернутые шторы – 

моя судьба тебе не по судьбе.

Я заплутал. Спасибо фонарям,

они в буране светят мне как звезды.

Мой путь вперед. Назад к твоим дверям

следы  засыпаны и  возвращаться поздно.

И снег, как будто воздух под ногой,

не чувствуя его сопротивленья,

я убыстряю шаг без сожаленья

и вкус его приемлю – никакой.

Когда меня укроет снегопад,

запеленает в белоснежный саван,

не  выходи из дома наугад:

меня снега засыпали на славу.

Тебе меня вовеки не найти:

я не дышу и глаз не открываю

и, словно спелый плод, звезду срываю

с густого древа Млечного пути.

ЗЕРКАЛО

Ты скажешь: «Отвернись! Я постарела!»

Ты скажешь: «Не смотри!» Я не смотрю.

Я так покорно у окна стою.

Я знаю, что прекрасны и душа и тело.

Я вижу душу вечную твою.

И много лет назад, когда-то, прежде,

снимая платье, мне из темноты:

«Стесняюсь…Отвернись!» – шептала ты.

Как будто слеп я, и не вижу сквозь одежду

твоей неизъяснимой красоты.

Любовь и страсть дают такое зренье.

Оно не в том, чтоб взглядом раздевать

из похоти. И  незачем скрывать, 

что и любовь и страсть ведут в стихотворенье

гораздо неизбежней, чем в кровать.

А без любви, без веры и надежды

и мудрость недостойна добрых слов,

и жизнь состоит из пустяков…

Невинен взгляд, что проникает сквозь одежду,

сквозь тело и сквозь душу – до стихов.

ПРОСТИ-ПРОЩАЙ!

Прости-прощай! Проходит лето.

Еще листок – еще глава.

Прости-прощай все песни спеты,

Звучат все дальше их слова.

Но я не стану беспокоить вас.

Дожди – счастливая примета.

Я из другого часового пояса,

Увы, и здесь проходит лето.

Прости-прощай! И наилучшего

Я пожелать хочу тебе.

Прости-прощай! По воле случая 

И от судьбы, и по судьбе.

Тень самолета, оклик поезда –

Сигнал, что вы живете где-то.

Я из другого часового пояса,

И здесь коротковато лето.

Прости-прощай! Дожди попутные

Все небо обложили сплошь.

Прости-прощай! Мы так запутались –

Уже вина, еще не ложь.

Прости! И больно мне, и боязно.

Прощай! Давно все песни спеты.

Я из другого часового пояса,

Я даже из другого лета.

КРАЙ ЗЕМЛИ

Вот пропасть. Вот предел земли. Вот край.

Играй, моя волшебная, играй!

Пляши, моя хорошая, пляши

и пой, моя родная, для души.

Вот высота тебе. Вот глубина.

Вот трапеза из хлеба и вина.

Ночная степь пугает тишиной,

полынью пахнут звезды – подо мной.

Вот кубок. Подними и пригуби.

Возьми меня, но душу не губи.

Бетховен здесь оглох, Гомер ослеп.

А мы с тобой жуем прогорклый хлеб.

Такая глубина, что не видна…

Такая тишина, что не слышна…

Один оглох, другой ослеп – зачем?

А мне все время снится, что я нем.

Мне судорогой сводят рот слова,

и вяжет мой язык полынь-трава,

и горло перехватывает кровь –

воистину! И ты не прекословь!

Забудь о том, что будет впереди.

А прошлого не тронь, не повреди.

Мы вместе, мы бессмертны, мы – одно.

Мы пьем с тобой полынное вино.

Трава-полынь, звезда-полынь видна.

Ночная степь: ни неба нет, ни дна.

Вот пропасть. Вот предел земли. Вот край.

Пляши и пой, волшебная, играй!

Один неверный шаг – и глубина.

Один неверный звук – и тишина.

Один неверный ход и – не гляди,

Лети, моя любимая, лети!

У ТВОЕГО ОКНА

У твоего окна

достаточно огня,

чтоб отыскать меня

в любое время ночи.

И все же я один,

и все же ты одна,

покуда мы до дна

не проглядели очи.

А в глубине очей,

как в глубине ночей,

от звезд и фонарей

хрустальная дорога.

А в глубине ночей

я – твой или ничей – 

застыну у дверей,

не преступив порога.

Пока мы, как могли,

друг друга берегли,

смотрели из дали

и рук не простирали,

толкнувшись от земли,

мы души обожгли

и вечность обрели,

но время потеряли.

Здесь, в комнате моей

идет минувший век:

какой-то человек

играет на рояле.

Горит твое окно.

Там – тихо, здесь – темно.

Нам в жизни суждено

лишь то, что мы избрали.
ВКУС ЧЕРЕШНИ

На твоих ли на губах

позабытый вкус черешни?

Я наверно очень грешен,

потому что не судьба.

То, что было, не вернешь.

Я лечу напропалую:

непременно поцелую,

если ты не оттолкнешь.

Было ветрено в степях,

и дурманы в них поплыли.

Чабреца или полыни

привкус на моих губах.

Чем хорош он? Чем он плох?

Полетим и помечтаем,

Если мы перемешаем

сладкий выдох, горький вдох.

Слова не произнеся,

дух полыни и черешни

можно пробовать, конечно,

но дышать всю жизнь нельзя.

Разбежимся от беды,

только руки вот расцепим,

я – в иссушенные степи,

ты – в тенистые сады.

ВОСПОМИНАНИЕ О САДЕ

Мы будем жить с тобой когда-нибудь, быть может,

под новым небом и среди иных людей.

И, несомненно, что Господь нас приумножит

и садом с яблоней позволит нам владеть.

Мы будем жить с тобой – и этого довольно – 

и самой малостью мы станем дорожить.

Но отчего, скажи, сегодня мне так больно?

Не оттого ли, что мы снова будем жить?

Мы позабудем тех, кто раньше разлучал нас,

и Божьей милостью мы их опередим.

Предначертание – не больше, чем случайность,

и прежний сад пред нами снова невредим.

Мы будем жить с тобой совсем-совсем иначе

и не затем, чтобы прощенье заслужить.

Но отчего, скажи мне, ты сегодня плачешь?

Не оттого ли, что мы снова будем жить?

В иное время, на другом краю Вселенной

нам ниспошлет Господь забвенье и покой.

И что нам плоть? Ей и положено быть тленной.

Зато душе отпущен срок, чтоб стать другой.

Мы будем жить с тобой когда-нибудь, быть может,

садовый домик свой дыханьем обогрев.

И, несомненно, что Господь нас приумножит,

и будут яблоки… и первородный грех.
ВСЕХ КВАРТИР…

Всех квартир, где оставался ночевать,

Мне теперь, пожалуй, не припомнить.

Но не ради промыслов любовных

Мне с гитарой приходилось кочевать.

И мела за окнами метель

Или пух кружился тополиный,

«Поздний час и непогода, « – говорили,

говорили и стелили мне постель.

И спасала нас от бесконечных стуж

Нежность, доводившая до шока.

В эту ночь срастались два ожога

Обделенных, одиноких вечных душ.

А наутро старая беда,

А наутро некуда деваться.

Каждый взгляд толкает в спину: «Оставайся!

Если хочешь, оставайся навсегда!»

Ну, а в том, что Бог нас больше не сводил

Виноваты тень и драпировка,

Виновата типовая планировка

Наших судеб, наших мыслей и квартир.

Грешен до последнего стиха.

Оправдаться даже не пытаюсь.

Грешен, оттого что не раскаюсь.

Грешен, что не чувствую греха.

РОМАНС О ЖЕНЩИНЕ И ФЛЕЙТЕ

Вы, право, ни о чем не сожалейте:

есть вечер и горячее питье,

и женщина, изящная как флейта,

что скрашивает скудное житье.

Мы перед нею все-таки виновны,

к тому же наш роман идет к концу.

Тем более наряд темно-вишневый

сегодня ей особенно к лицу,

и поражают плавностью изгибы…

Но за руку ее не нужно драк!

Вы, право, к ней приблизиться могли бы,

лишь догадайтесь и наденьте фрак.

И, словно перед выходом на сцену,

когда весь мир покажется родным,

вы молча опуститесь на колено,

к ней прикасаясь выдохом одним.

Когда в ее ответе полном страсти

увидите давно желанный лик,

признайтесь, что ее создавший мастер

бессмертен и воистину велик.

И, ваших пальцев слушаясь до дрожи,

ей суждено остаться госпожой.

А вы еще почувствуете кожей

как плоть переполняется душой.

И все едино: смех или рыданья,

и тьма, и свет, и Бог, и Сатана,

когда в одно сольются два дыханья,

взлетая на высокие тона.

Вы только ни о чем не сожалейте,

и вам еще гореть и не сгорать.

А мне порой досадно, что на флейте

я никогда не научусь играть.

ФАНТАЗИЯ С ПАДАЮЩЕЙ ВИЛКОЙ

Вот вилка падает, мол, женщина придет.

Я улыбаюсь, оттого что не поверил.

В природе должен наступить переворот,

Чтоб эта женщина коснулась этой двери,

Рукой дрожащей дотянулась до звонка

И не нажала, а ударила два раза,

Сразила взглядом, словно холодом клинка,

А следом бросила бессмысленную фразу…

Потом, с намереньем пройти меня насквозь,

Проникла в комнату и, примостившись в кресле,

Заговорила так, как будто ей пришлось

Вчера родиться или только что воскреснуть.

И, оглядев мое жилище с высоты,

Увы, никак не меньшей птичьего полета,

Ей до меня так захотелось снизойти:

Богиней, сосланной с Олимпа на болото.

Но вдруг  заплакала и сделалась смешной,

Такой беспомощной, влюбленной и… любимой…

Жизнь как прыжок из поднебесья затяжной:

Или в объятия друг другу,  или – мимо.

И мы в прыжке уже не чувствовали тел,

А прижимались все тесней – к душе душою.

Но я боялся, потому что не хотел

Впервые в жизни ощутить ее чужою…

И шел на кухню, размышляя о своем,

И на двоих готовил крепкий черный кофе,

Потом курил в окно и сквозь дверной проем

Едва косился на ее античный профиль.

Но вилка падает, а не наоборот…

Я нагибаюсь к ней, и сам себя ругаю,

И улыбаюсь: разве женщина придет?

А если даже и придет, увы  - другая. 

